车的时候，我甚至没有跟司机说第二遍地址。 报完小区名以后，我就低下头，把手机重新解锁。 屏幕上的地图还亮着。 那个红点一开始还在缓慢移动，像一枚沉在黑水里的针尖。 它穿过几条主路，又拐进更安静的区域。 周围的建筑从密集的商业楼，慢慢变成大片灰色的院落、绿地和没有标注名称的空白。 车窗外的帝都夜色从我眼前一层一层退过去。 霓虹灯、路口、桥洞、骑电动车的外卖员、深夜还亮着灯的便利店，全都像隔着一层玻璃。 这个城市明明还在正常运行，可我心里已经有一种强烈的不真实感。 司机从后视镜里看了我一眼。 “师傅，您是急事？” 我没有抬头，只说：“不急，正常...