海湾的记忆(第2/6页)
章节报错
“看,那边有座神社。”
明子有意转换话题,突然指向对岸右侧。只见在对岸山腰处,屋檐与牌坊隐约从树丛中露出,还能看见石阶。
“哦,那是稻荷神社,台阶很高,有五十多级呢。小时候,我常拉着母亲的手,步履蹒跚地往上爬。”
只有那里仍没有丝毫变化。石阶两侧挤满了树木和竹丛,仍旧保留着原先的风貌。古老的石阶上遍布着苔藓,走在断裂的石板上很容易摔跤,母亲总会牵着我下台阶。不只是母亲,小姨也会这样牵着我的手。
“真想见见你的母亲。”明子叹息道。
阳光照着她的嘴唇。岁月似乎并没有在她三十六岁的皮肤上留下痕迹。
我二十二岁的时候,母亲就离开了人世,五年后,父亲也故去。于是我离开了田野浦,四处奔波,最后到了东京。所以,春子也好,明子也好,都没见过我的双亲。
其实明子也是在与我交往后,才表示想见我的母亲。她说,只要是与我有关的事,就都想知道。
“那里有三棵松树。瞧!就在通往稻荷神社的路旁。是不是姐夫小时候就在那儿了?”
明子又举起手。太阳照耀在海湾的水面上,光亮夺目,我不由得眯起眼睛。
“对,小时候就在那儿了,母亲好像说那叫三本松。”
“怪不得这树看上去这么老。”
“在我小时候,它们就已经算是老松树了,不过四十多年过去了,看上去并没有什么变化。”
我还隐约记得那三棵松树,那是一段幽暗的记忆。小时候,每当傍晚,我总瞒着母亲擅自跑到那三棵松树附近等待父亲归来。这么说,父亲去的地方应该是港口小镇。
三棵松树并排挺立,形成一小片树荫,遮住一旁的道路。我当时碰巧在这片树荫下,见到父亲与小姨两人并肩向我走来。父亲看见五岁的我,吓了一跳,责备我:“哎,你到这儿来干什么?”
小姨,也就是我母亲的妹妹,连忙向我小跑过来,将我抱起。母亲对我这个独子关照有加,但是小姨似乎更宠爱我,可惜小姨在我家住的时间并不长。
“为什么你出生地上的所有住户后来都搬走了?”
“那里原本也不过只有七八户人家,并且都是小户。现在回想起来,修筑新路的规划可能那时就已经确立,后来又发生了一场大火,所以大家都搬走了。”
对面的山腰上有一处裸露的红色崖壁,那是田野浦的标志,位于我家前方。
“我记得你好像说,大火是从邻居家燃起来的?”
“嗯,那家姓片山。因为那时的房屋都建在一起,火烧连营,全村都跟着遭了殃。母亲告诉我,那天晚上还刮着大风。”
“一定很可怕吧?姐夫,你还记得当时的景象吗?”
“嗯,我还记得那时母亲背着我逃出去,身后火红一片。”
“真可怕!”