21(第1/4页)

还没到早上7点，外面寒风凛冽。从1月以来，已经不再结冰了，还好，否则就得拿出十字锹，但这是严令禁止的——不断吹着一股潮湿的寒风，这一年的冬天竟然如此料峭，幸亏仗已经打完了。

亨利不想站在这里等，他想到车里去。实际上，车里面也好不到哪里去，你上面热了下面就不热，反之也一样，从来都不可能兼顾。再说，不管怎样，现在一切都让亨利很恼火，没什么是顺心的。他在生意中付出了那么多精力，现在好歹可以享享清福吧？见鬼了，就是会有点阻碍，出点差错，他就是得无所不在。干脆凡事亲力亲为算了。一旦在迪普雷后头跟着，就不知他会捅出什么篓子。

当然，这么说迪普雷不太公平，亨利同意。亨利谈好事情，迪普雷为此四处奔波，他是个勤快的人，而且干劲十足。亨利想着，应该计算一下他带来的好处，这样想就会心平气和些，但这会儿，他看全世界都不顺眼。

这也是劳累所造成的，整夜出去鬼混，那个年轻可爱的犹太女人用嘴吸干了他的精力……可是，老天才知道他有多不喜欢犹太人——奥尔奈-佩里顾家族从中世纪开始就有反犹太倾向，但是，这些犹太人的女儿，当她们干这事儿的时候，真是美妙极了！

他使劲扣紧大衣，看到迪普雷正在敲省政府的大门。

门房穿好外套，迪普雷向他解释来意，指了指汽车，门房弯着腰，将手放在额头上，像是要遮住阳光。他是知道情况的。消息从军事公墓转达到省政府，要不了一个小时。办公室的灯一个接一个地打开，光线散开来，大门再一次开了，最后，普拉代勒从希斯巴诺车出来，快速地通过门廊，门房还没来得及给他指路，他便挥动着手臂说，我知道，我熟悉，这里和我家一样。

省长加斯东·普莱尔泽科对亨利的说法大大不以为然。四十年来，他对上门者一律说不，他可不是什么好说话的布列塔尼人。他彻夜未眠，胡思乱想了好几个钟头，他幻想那些士兵的尸体和中国人混到了一起，棺材还自己向前走，有好些像在炫耀着，发出一阵阵讽刺的暗笑。他摆出一个自命不凡的姿势，想要在人前体现出他地位的重要性，在壁炉前，他将一只手放在壁炉框上，另一只揣在里面那件上衣的口袋里，抬起下巴，这很重要，作为省长，下巴得好好放才行。

普拉代勒才不在乎那个省长，那个下巴，那个壁炉，完全没有察觉到他的姿势就进了门，甚至连招呼都没打，一上来就坐到了那张给来客准备的扶手椅上。

“嘿，这是什么鬼东西？”

普莱尔泽科当场被这句评语说得招架不住。

他们两人打过两次照面，其中一次是在政府项目的技术讨论会上，接着是在工地落成仪式上，那时，大家都安静地聆听着市长的讲话……亨利原地跺着脚，就好像他只有这件事可以做一样！省长知道奥尔奈·普拉代勒先生是马塞尔·佩里顾的女婿，而佩里顾先生，这个和自己同一届的同志，正是内务部长的好朋友，可是又有谁不知道这件事呢？就连共和国的总统也参加了他女儿的婚礼。普莱尔泽科不敢去想象这段历史中相互交织的朋友关系。这就是让他睡不着觉的原因，在麻烦后面还有一群身份重要的人和他们所代表的阶级力量，所以，他的职业生涯就像一根随时可能被火花点燃的麦秆。从各个地区运来的木棺正汇聚到唐皮耶，在那儿，几个星期前就建好了未来的大型公墓，但是，考虑到在土里埋葬的方式，省长普莱尔泽科立马感到忧心忡忡。一出现问题，他就提防着，本能地反应着。现在耳边听到有人窃窃私语，恐慌的骚动多半已经让他彻底屈服。

车向前开着，一片安静。

普拉代勒坐在他旁边，思忖着他是不是有点太贪心了。真是一堆狗屎。

省长咳嗽了一下，汽车开过一个坑洼，他四处碰壁，却没人对他说一句同情的话。后面的迪普雷也一样，不知道有多少次遇到困难，现在他懂得要怎么待在那儿，膝盖分开，一只手放这边，另一只手放那边，心想着，老板开车简直太快了。

省政府的门卫提前打了电话，市长正等着他们的到来，他站在位于唐皮耶的未来军事公墓前的栅栏处，胳膊下还夹着一本册子。这不算一个很大的公墓，也就九百个墓碑。永远也不知道当初内阁是怎么决定这些安葬场所的。

普拉代勒远远地看着市长，那样子就像一个退休的公证员，又像是一个小学教师，没有比这个样子更糟糕的了。这类人把他们的职位和特权看得很重要，傲慢无比。普拉代勒认为他更像是公证员，因为小学教师应该更瘦一些。

他停好车，走了下来，省长紧跟在身旁，然后大家握了握手，什么也没说，时间很宝贵。

然后，他们推开了暂时搭起来的栅栏。面前是一块宽广平坦的土地，这里的石块很多，光秃秃的，上面标出了一条条非常笔直的垂直拉线，做上军队的记号。只有最远的通道修好了，如同铺床单一样，墓碑和十字架缓慢地覆盖了整个墓地。就在入口边上，有几个用作行政管理的临时哨所，还有十来个白色的十字架堆积在托盘上。远处有一个货棚，上面覆盖了多余的篷布，在那下面堆积了一些木棺，大概有百来个。通常，棺材一运送到这里就立马下葬，如果说提前放了这么多的木棺在这儿，那一定是在过程中有耽搁。普拉代勒往后瞧了迪普雷一眼，他证实了这个事实，没有提前完成。还有一个理由，那就是亨利认为他为了加快这件事已经加大步子了。

天就快要亮了。方圆几公里一棵树也没有，这不禁让人联想起这里曾经作为战场的情形。一群人在市长的带领下往前走着，市长嘟嘟囔囔地说着：“E13号，看，这里是E13号……”他十分清楚这块地，这里有一座糟糕的墓碑——E13号，前一天他已经来过这里，待了差不多一个小时，不过他是直接过来的，这似乎让他那脆弱的心灵受到了重创。

他们在一个不久前才挖开的坑前停了下来，那里有一个木棺埋在薄薄的一层土下面，土没有盖住全部，底部稍稍有些往上抬起，看得见上面写的字：“埃内斯特·布拉谢——113步兵团下士——1917年9月4日为国捐躯。”

“然后呢？”普拉代勒问道。

省长指了一下，市长拿出登记册，在他面前摊开，那册子就像一本天书或者福音书，然后市长一本正经地读了起来：

“E13号位：西蒙·佩拉特——第六部队二等兵——1917年6月16日为国捐躯。”