在透明的氧气面罩里,她嘴巴动了动,虽然无声无息,但我无比清晰地听到了,她说了三个字,RP王。嘴唇每次的分开,不超过一厘米。

她怎么知道我就在旁边的呢?

我拼命擦眼泪,擦一颗掉一串,啪嗒啪嗒打在床单。

她说,日出。

现在是三点四十,离日出还一段时间吧。

我说,你快快睡觉,到日出的时候,我就帮你把窗帘拉开。

我才说完,把拳头塞进嘴巴,怕哭出声来——烟烟怎么能睡着呢,她浑身的绷带渗映稀薄的血迹,象一副洁白的宣纸,轻微到极点的墨水,也可以穿透纸背。

她说,日出,一起等。

我拼命摇头。摇完头,看到一双眼睛努力睁开,睫毛不再扑闪,甚至睁了一半,就无法继续。

她就这样,看了我很久。面罩里的嘴唇弯起一道弧线。然后转头,望向窗户,抬手,很艰难很艰难地,用手指点了点面罩。那一夜如此短暂,然而再短暂,太阳还没在地平线探出一线,烟烟在三点四十睁开的眼睛,四点半就永远合拢。

离开病床和面罩的烟烟,全身绷带,坐在窗户下的草地上,头靠着我。她的打扮和姿势,象个动画片的人物,伤痕与死亡的距离,却比现实大多数人都狭窄。

她靠住我肩膀的头,从四点半开始,就一直轻轻往下滑。

我泪如泉涌,凌晨的风吹得人发颤,我尽量耸起肩膀,很轻微很隐蔽地上抬,要让烟烟的面孔,是对着天际的,是不会滑落的。为什么要很轻微很隐蔽地抬呢,因为怕被她发现。

我爱你的时候,要让每个人知道。

你离开的时候,我要装作不知道。】

我爱你的时候,没有让每个人知道。

你离开的时候,我一直装作不知道。

在泪水模糊的双眼中,城市的地面越来越近,我闭上了眼睛,看见烟烟笑嘻嘻地说,日出,一起等。

我轻轻说出了声,日出,一起等。

——《中国情人书》全文完。

日期:2009-02-14 08:06:11