穿着羊绒背心的男孩,头也不抬,继续手里的动作。接不上去,他也不急,固执地一遍又一遍。

“你要吃糖吗?”汪盐再问他。

“……”

“我爷爷和你爷爷在前面下象棋。”

“……”

“你的房间好大。”

“……”

“我叫汪盐,你叫什么名字?”

“……”

“这个奥特曼好旧了。”也许修不好了。

“……”

汪盐也不记得她这样自言自语了多少句,她只知道妈妈教她的想要和别人做朋友前的礼貌她都做到了,眼前人还是没有理她。

小姑娘腿都坐麻了,爬起来,换了个姿势,俯身、双手撑在膝盖上,两条麻花辫垂落在襟前,问他,“你妈妈和阿姐在哪里呀?”

一直给奥特曼接胳膊的男孩总算有了反应,他丢开手里的玩具,一把就推在汪盐的心口,叫她出去。

汪盐被他突然的力气吓到了,受挫得哭起来。

房间主人才不管她的哭,径直把她往房门口推,赶她出去。就在汪盐一脚被他推出门外了,里头的人气鼓鼓地关门,忽地,传来撕心裂肺的哭喊声。

是汪盐,她哇呀呀地哭喊起来,因为孙施惠关门,夹到了她扒在门套上的手指头。

孙开祥赶到的时候,命令孙施惠跟盐盐道歉……

二十年过去了,某人嘴里也永远没有对不起这三个字。

*