司机问我:“肖先生这么晚还回S城啊,怎么不在你朋友家住一晚?”

“不方便。”

-

赶回S城的时候,天还没有全黑。

我忽然想去肖航读书的学校看看。

学校这个地方,在里面的学生想要离开,离开了的人却觉得怅惘。

我穿着黑色大衣,坐在路灯下的长椅上,不远处就是食堂,三五成群的学生从里面出来,隔得太远,我不知道里面有没有肖航。

下大雪,路灯上像戴着胖胖的白帽子,花坛的冬青树上也是厚厚一层,我站在教学楼下看,一层层都是灯光,每一间教室里都是满满的人,都是学生的喧哗,走廊上站着背单词的学生,都是十七八的少年,都还在蓬勃的生长之中。他们还有很长的人生,一切都值得憧憬,所有人都跟他们说,考上大学就可以唱歌,可以画画,可以写作可以谈恋爱,可以睡到早上十点再起床,可以做所有你最想做的事。

他们最美好的东西都在未来。

路灯昏黄,照在雪地上,却好像温暖了起来。

我忽然知道为什么米林那么喜欢热闹。

-

我没有去找肖航。

我回了自己的房子。

太久没回来,家里还是干净,却没有一点人气。

跟米林打过电话,知道糯糯已经哭累了,终于接受我走了的事实,一口气喝了两瓶奶,刚刚睡着了。小叶那边也说涂遥乖乖地在赶年会表演。

我把羽绒被毛绒毯子都拿出来,在床上厚厚铺了几层,洗了个澡,缩在床上睡着了。

半夜被热醒过来。

涂遥一辈子都改不了这个毛病,只要一睡着,整个人就变成八爪鱼,手脚全缠在我身上。

我艰难地把他手脚扒下来,用了力,出了一身汗,起身去厨房找冷水喝。

等我回到床边,准备睡觉的时候,刚掀开被子,本来在床上睡成大字的人忽然敏捷地翻身,把我扑在了身下。

“哈哈,被吓到了吧!”他大概是找不到睡衣穿,光着身子,就穿了一条JK的内裤,压在我身上,眼睛亮亮的:“他们都找不到大叔,是我自己想到大叔会在这里的……”

“嗯嗯,”我附和他,揉了揉他的头:“年会有没有好好去?”