走廊里卫家人哭得肝肠寸断, 卫庭芝和卫庭兰抢入病房,在卫庭玉蒙了白布的尸体面前哭“三弟”,小辈则哭三叔, 这场戏的另一位主角却感知不到任何情绪, 更对这副画面无动于衷。

郁清棠木然地从病房出来, 被一只温暖的手掌包住手背。

她长睫颤了一下,看到站在自己面前的程湛兮, 还有程湛兮身后满脸担忧的程颐和宋青柔。

郁清棠摇了摇头:“我没事。”

又对程颐和宋青柔道:“爸, 妈, 这么晚来,辛苦你们了。”

她和程湛兮已经订婚, 是以早已改口。

宋青柔温柔道:“饿不饿?回去妈给你煮点夜宵吃。”

程颐也道:“爸爸现在出门给你买也行, 你想吃什么, 告诉爸爸。”

郁清棠露出一个浅笑,道:“不用了, 我不饿。”

程湛兮环着她的肩膀, 柔声道:“那我们回家睡觉?”

郁清棠回头看了一眼人满为患的病房,轻声说:“我在这等一会儿吧。”

等什么呢,她也不知道。

卫庭玉的魂魄都不肯在人间为她多停留一秒。

程湛兮让她爸妈先回去了, 不过程颐走之前还是去买了两杯热粥上来,大冬天的,走廊寒冷,捧着捂手也好。

根据卫庭玉的遗愿, 他死后没有举行任何祭奠仪式,天亮以后便送去了殡仪馆, 当天火化,当天葬入墓园。

北山墓园。

郁辞的墓就在这里, 只是那块墓碑上有两个名字,郁辞的名字是金色,而卫庭玉的名字是红色。倘若活人和死人葬在一起,活人的名字要描红,等那人过世以后,再把红色涂成和先过世的碑文颜色一致。

卫庭玉的骨灰和郁辞葬在一起,名字一点一点地涂成了金色。

卫庭玉的黑白遗照用的是他年轻时候的,和旁边二十多岁的郁辞列在一起,时光停驻。

卫家人先后离开,墓前只剩下伫立的郁清棠。

“我长大以后来过这里。”郁清棠在寒风里开口,鼻尖被冻得发红,声音里听不出明显的情绪。

程湛兮从后面往前一步,站在她身边。

“大概是大一的时候吧。”郁清棠说,“我不知道她葬在哪里,所以走遍了京城的墓园,一个一个地找过去。当我看到他和我母亲的名字写在一起的时候,我……说不出当时的感觉。”

郁清棠说:“我知道他爱我的母亲,也知道他活在世上只是因为我的母亲让他活下去。他后三十年的人生都是煎熬和痛苦,到今天才得到真正的解脱。”