一想到惠子已经于四个小时前到达,正在等待自己,出租车中的鱼住就心如鹿撞。如果自己经不住厂方的盛情,就会在宴会上耽误至少三小时。其实,如果自己今天有空,一定会好好享受那场宴会。自己可以坐在上座,厂长等一干人马诚惶诚恐地分列左右,于是觥筹交错,艺妓相伴,宾主尽欢。

可是鱼住这几天出差,已经连续四个晚上享受了那种喧闹的欢娱,其实有些腻了。

惠子是新宿的陪酒女郎,二十四岁。鱼住好不容易说服她到九州与他相会,两个人将享受今夜和明天的二人世界。他觉得,惠子抱上去和那些粗手大脚的乡下女人感觉完全不一样。

惠子是第一次来九州,对这片从未涉足过的地方充满了好奇,早在东京就预订好了温泉胜地当地的旅馆,现在肯定就在旅馆里等着他。鱼住想象着今夜的二人世界,只觉得车窗外田野上的黄昏令人格外陶醉。

终于到了田野的尽头,前面就是灯火璀璨的市街。市街的入口处,立着一座巨大的拱门,上面写着“欢迎”二字。出租车沿坡道上行,驶过一座横跨溪流的小桥,道路两侧鳞次栉比地排列着旅馆的木屋和贩卖土特产的小店。

旅馆叫新泉馆,上坡后向右拐弯便能到达。只见榉木大门敞开着,鱼住下了车,旅馆的女佣从门厅处小跑过来迎接。

“我是东京来的河合。”鱼住自我介绍道。这是惠子预订房间时用的名字。

“非常感谢您光临,您的同伴已经到了。”

鱼住放下心来,矮胖的女佣提着鱼住的西装箱走向门厅。

通过门厅,步入长长的走廊,下了低矮的台阶,走出铺有绒毯的走廊。女佣解释说,往后看到的是新建馆舍。

又转过一个弯,女佣打开了一扇木拉门。

“对不起……可以进来吗?”女佣向屋里喊,随即走上台阶,屈膝替鱼住打开里面的拉门。

房间里一个人也没有,可女佣还是毫不迟疑地把西装箱放到榻榻米上。

“嗯?大概出去了吧?”女佣将两个人的衣箱摆到一起,向四周看了看,猜测道,“是在温泉间吧?”

壁橱敞开着,里面挂着惠子的衣服,鱼住也听见了温泉间里的流水声。

“先生也泡澡吗?”女佣抬头问道。

鱼住一时难以回答,想了片刻说:“也好。”

“我这就给您拿浴衣去。”敏捷的女佣麻利地转身离开了。

鱼住坐在那里,有些不安。女佣要到旧馆舍取衣服,应该不会立刻就回来。

温泉间的流水声渐渐清晰,拨弄着鱼住的神经。

鱼住从桌前起身,走向声音发出的方向。他敲了敲浴室门,惠子没有回应。浴室和温泉间应该还隔着一道门,或许惠子没有听见他的敲门声,也可能是因为一丝不挂而害羞,不肯应声。

鱼住来了兴致,拉开了浴室的门。里面果然是洗澡间,镜子前摆放着化妆品,地上的浴衣堆成一团,里面夹着惠子的内裤。浴室和温泉间隔着一道磨砂玻璃门,只隐约见到一个人影。流水声越发清晰了。

鱼住轻轻敲了敲玻璃门,仍无回应,他拉开了门。

浴室里升腾着白色的雾气,玻璃门一开,新鲜的冷空气涌进温泉间,白色的雾气开始散开。渐稀的雾气下,一具白色的胴体横在那里。