当格兰特通过电话说完此事后,泰德·卡伦说道:“你好像很不喜欢这家伙。”

“我吗?可能他刚好不是我的菜。喂,泰德,你很肯定不知道,就连脑海深处也不知道比尔会住在哪里。”

“我不用返回脑海深处,我只在浅层狭小的区域保存所有对我有用的东西。几个电话号码和一两篇祈祷文。”

“好吧,明天如果可以,我想让你去比较明显的地方转一圈。”

“行,当然。你说什么,我就做什么。”

“好的。你有笔吗?这儿有一张单子。”

根据推测,一个从很开放地区的小城镇来的年轻人,会找一个宽敞舒适却不太贵的旅馆入住,格兰特给了他二十个很有可能的住处名字。此外,他还加了几个知名的昂贵住处,年轻人拿着几个月的薪水可能会奢侈一下。

他说道:“我想就这些了。”

“还有吗?”

“要是他没住在这里的其中一家,我们就完蛋了。因为,如果他没住在这里的某一家,我们就得搜寻伦敦的每家旅馆来找他,更别提可以寄宿的私人住宅了。”

“好。我一大早就开始做这事儿。格兰特先生,跟你说我很感谢你为我做的事。放弃你的时间去做其他人不会做的事,我是说,这些事警察都不会管。要不是你——”

“听着,泰德。我不是行善。我就是任性的人,向来爱管闲事,喜欢尽力而为。如果不是,相信我不会待在伦敦,今晚就会在克伦睡大觉。就这样了,晚安,睡个好觉。我们一起解决这些事情。”

他挂了电话,去看廷克太太留了什么在炉子上,好像是一种肉馅儿土豆泥饼。他端到起居室,心不在焉地吃着,还在想着劳埃德。

是什么让人感觉劳埃德这么熟悉?

他在脑海中回溯到初次产生似曾相识的感觉之前的那段时刻。劳埃德在做什么?拉开书柜的柜板,用一种故作优雅的姿势拉开它,稍显做作。这里面是什么唤起了他似曾相识的感觉?

还有更奇怪的事。

当他提到肯里克潦草的书写时,劳埃德为什么会问“写在什么上面”?

那无疑是最不正常的反应。

他对劳埃德具体说的是什么?他说他对肯里克感兴趣是因为他潦草写下的一些诗句。对此的正常反应肯定是:“诗句?”这句话的关键词是诗句,他潦草的书写完全是顺便提及。

任何人对此信息的反应要是说“写在什么上面”都是无法解释的。

除非所有的人类反应都能解释。

这是格兰特的经验,在一段陈述中,那些无关主题、未经考虑的词语才是重要的。让人满意的惊人发现就存在于断言和瞎猜的空白地带。

劳埃德为什么说“写在什么上面”?

他带着这个问题上床,带着这个问题入睡。