“阳光!”莉兹说着,走到了人行道上,“晴朗明媚的阳光。”她快乐地呼吸着午后的空气,“车停在广场一角。您熟悉伦敦吗,塞尔——塞尔先生?”

“我常来英国度假,比较熟悉。不过很少在年初的时候过来。”

“没有见过春天的英国,可不能算是真的来过英国呢。”

“我也听说过。”

“您坐飞机来的吗?”

“刚刚从巴黎飞过来,和大多数美国人的路线一样。巴黎的春天也很漂亮。”

“我也听说过。”她用他的话和语气回道。他的眼神让她一阵惶恐,赶紧说道:“您是记者吗?所以会认识库尼·威金?”

“不是,我和库尼是同行。”

“摄影记者?”

“不是记者。就是摄影师。几乎整个冬天,我都会在海岸拍摄人物。”

“海岸?”

“加州。这是我的收入来源。一年中剩下的日子,我会到处旅行,去拍摄我喜欢的东西。”

“这种生活很不错。”莉兹说着,打开车门钻了进去。

“非常不错。”

这是辆两座的劳斯莱斯。劳斯莱斯的样子都会有些过时,但是非常经典。他们从广场驶入傍晚的车流时,莉兹解释道。

“拉维妮娅姨妈赚了钱,第一件事就是去买了条貂皮围巾。她一直觉得,穿得好不好主要就看貂皮围巾。接着,她想要买辆劳斯莱斯。第二本书出版的时候她买了这辆车。但是她从来不戴围巾,觉得有东西挂在身上太碍事了。不过这辆劳斯莱斯她特别喜欢,所以我们一直还开着它。”

“貂皮围巾呢?”

“她用它换了一对安妮女王座椅和一台割草机。”

他们开车停到旅馆门前时,她说:“这里不能停车。我去停车场等你。”

“你不去帮我收拾行李吗?”

“帮你收拾?当然不去啦。”